園藝生活筆記 - 《「在修道院的採果樂趣」》
在德國漫長的求學時期,如師如父的指導教授和師母安排我客居在天主教「聖方濟各」的修道院,與「神學士」共同起居生活。對於未曾皈依宗教,甚至是來自遥遠東方異教文化語境的我,是人生難得的體驗。
業師和師母視我如子,讚賞我異國萬里求道的心願,鼓勵我安居後能自由而豐富的讀書。至於,宗教生活就視為人生的緣份,屬於靈性的領域,能否有及身的見證,就看自己的慧根和造化。
德國式的修道院生活,以異文化來客的俗界觀點臨場參與和體驗,在後來的人生中,回想起來,是肯定自己的,竟能樂在其中,隨遇而安,而且是此生中比較自肅認真的歲月。此生中,能有那麼一段聖域的生活經驗,既幸運也滿足了。
修道院的生活,仍保有傳統自足的物質生活供給;院裡有花果園,有種植數十年的栗子樹,每年深秋,金黄色樹葉、寒冬落葉,到次年四月「復活節」前後,又長出青綠的新葉,帶給我年復一年,歲月川流而去的感傷。院裡,還有樱桃樹、蘋果樹、西洋梨樹、李樹、醋栗樹…等,適應「温帶大陸型氣候」的果樹。
每年,總有誘人的豐碩結果;負責照顧神職修士生活的修女姐妹們,以「上帝侍女」自持,平日祈禱讀經、唱聖樂詩歌的早晚課之外,就是忙於料理修道院生活所需的食、衣、住的供給。
在我客居的二樓書房之外,打開窗户,就是伸手可採摘的樱桃。雖然果實誘人;但是,我謹守分際,不取自來之果實,也不拾遺地上的落果;那是公、私產權的分際。
修女姐妹們,每日身著及地的修女服,年紀也較長了;總是以似有似無的眼力望著樹上不可及的果實,手指比來比去,那兒、這裡…。實在有些不捨!
“需要我幫忙嗎?”;修女姐妹大驚喜:“啊!我才祈禱上帝能幫忙呢!”。真是好美麗的回答!
修女姐妹看我搬來移動梯,没多久就採滿一籃的樱桃。有時候,梨子,或李子、或蘋果、…。幾年來,幫忙修女姐妹採果和修剪果樹、鬆土施補有機肥,是我的快樂勞動。
路過的神父,身著嚴整的聖袍,手持聖經,看我採果,也感染那份自然風情的收穫樂趣,也不忘為我祈禱:“上帝保佑您!”。修女姐妹捧著水果籃,告訴我,將會用來製作拿手的水果派、水果蛋糕。
修女姐妹也自認,在祈禱課之外,最大的樂趣是製作糕點、分享烘培手藝;那是少女時代來到「成年禮」時,必須向朋友展現的才藝,傳承自媽媽的專長。
被院長指派負責照顧我的修女「雅典娜」,曾經請我在超市代購土耳其進口的「無花果乾」,製作「無花果派」;那是我與外型怪異的無花果初次的相遇。當時,一直誤以為,無花果只能製作乾果。當年,也不曾理解,修道院為何没種植無花果樹?
後來才知道,果樹有適地適種的自然條件限制;中歐大地的冬天,我曾經歷過大雪又冷凍到攝氏零下三十度的滋味,無花果樹是喜愛多陽光、少風的風土條件,受不了深冬到初春的積雪寒害。